PALABRAS DE PRÉSTAMO

Ir a la biblioteca para tomar prestado un libro, tiene algo de especial: la búsqueda del título elegido (¿estará disponible?), o el curioseo errante entre ficheros y estanterías, me despierta, todavía, cierta excitación vestida de entusiasmo infantil.

Después, cuando por fin encuentro mi tesoro, lo primero que hago es escarbar en las primeras líneas, recogiendo palabras de aquí y de allá, para ver cuánto me atrae la marea de frases que impulsa su autor.

Pero en este rito de las “palabras prestadas”, hay algo más: una curiosidad latente, casi escondida, sobre todos aquellos que ya acariciaron esas páginas antes que yo; el vínculo invisible e intangible que se crea con los que las poseyeron y con los que las poseerán después, anónimos tras los renglones, congelados en un gesto cotidiano: tal vez reclinados en una butaca preferida, o arropados entre las sábanas, en la más absoluta de las intimidades; quizá viajando en el vagón taciturno del tren o del metro, o sentados ante una humeante taza de café, junto a un ventanal, en cualquier cafetería. Y, a partir de aquí, y mientras me rindo a la realidad alternativa de mi libro de préstamo, todos ellos me acompañarán, cogidos de la mano de mi imaginación, hasta que vuelva, satisfecha, la tapa del ese libro, tras devorar la última línea.